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Dibujo; Leofoldo Flores, Hombre deshejado.
JUANCARLOSBARRETO
Mañana el día amarillo será negro ylas cosas tendrán
un lugar porconsigna. El árbol será olvido, la carne
tristeza, ylos ojos, vaho de alguna palabra dicha depaso.
Lanoche es una hora que desciende lentamente azul.
Flota como recuerdo extraviado entre recuerdos. Las
estatuas platican con un borracho y las fuentes
responden a preguntas que ellas mismas formularon.
Laluna observa trepada ensu muro.
Vaga sin destino el sueño de que el mundo se
reintente y despertar no sea volver al sueño: negra
lejanía poblada de pájaros negros.





Nace ymuere la luz: del violeta al naranja, del rojo al
silencio.
Surgen caminos como si fueran nuevos; llanura que
arrastra los ojos.
Charcos de tristeza se evaporan, nubes de pájaros
bajolasnubesmansas. Elaire liviano, ladistancia azul
de mar.





El mar besa los muros, este día se reintenta la ciudad;
olas verdes dehojas que se quiebran, cabrilleo dorado
en el cielo visto a contraluz.
Las calles amarillas van al norte con el fuego
inconsumible de lo visto.
El suyo era uncolor sin memoria; por eso elsol cae a
plomo ysesgado.
Los carros son confeti. Nuestros rostros pierden sus
sombras y las bolsas del mandado son rehiletes de
estela fosforescente.
Vivimos unaño rojo; nomás negros proféticos. Olas
verdes, cabrilleo dorado en el cielo a contraluz.





Hubo un plumaje, largo como el olvido, que flotó en
las calles. Hubo un susurro azul desvanecido.
El silencio asalta las calles.
Hubo olor acantera cuando el sol abrasaba ytocaba
los labios con sabor a tierra.
También hubo, colgado en el espejo, el rostro de
algún muerto conlos ojos desvaídos.
La transición es lenta y todo ha borrado.




Colores vagabundos, días nómadas.
Una cicatriz azul enelojo izquierdo.
Los carros se alejan murmurantes, las calles llenas
de basura.
El día anterior se encima con el nuevo yel nuevo
con los anteriores.
El horizonte está partido.
Todo es distante enesta hora ciega donde los colores
serenan sin memoria.





Van las mujeres con cabello de fuego, corren los niños
perseguidos porelsol.
Los colores pesan: pasan los hombres bajo el peso
gris de la vida, va la muchacha tras lasuavidad roja
del beso ylos muchachos cargan una pena marchita
entre las piernas.
Aquí está el tiempo color de raíz hundido en la
tierra.
El sol declina tristeza violeta.
De pronto el silencio es un higo; subterránea la
savia del recuerdo.




— JUAN CARLOS BARREnX)
La noche de anoche azul, el iracundo mediodía
amarillo.
Súbitamente elcielo sellena de espuma yelolfato
presiente llovizna sepia.
El principio es un rayo, luego fosforece el deseo.







Como cabello suelto ante los ojos, volumen y
distancia entrelazados.
Hay cortinas difusas, en el aire un tenue olor
profético.
Gris. Laluz se aquieta momentánea, brotan telarañas
de los árboles.





Pupilas dilatadas en tardes de cristal.
Naufragan en este mar plomizo vendedores
ambulantes. Naufragamos todos enlagota instante,
en el instante gota que cae.
Colores biselados hieren la frontera de los ojos; las
muchachas dejan el halo de una canción púrpura a
su paso ycada niño es un girasol silvestre, en busca
del sol poniente ysu cielo arrebatado.
Los árboles mascullan.
Árboles ahorcados en el cemento; todo el año amedio
vestir ysiempre tristes.
El sol hace telarañas con susombra yvistos defrente
parecen muertos yamarrillos.
Los vemos zozobrar enlaangustia roja, de una tarde




CCómo se llaman esas aves que cortan el cielo?
Jamás las precede un canto.
Semejan kamikases en el azul manso vespertino.
A esta hora vuelven los ambulantes con la mirada
fija mientras arrean su carro.
Quisiera preguntarles si estamos vivos.
Los veo grises yrojos o negros, yellos quizá no me
vean, parado bajo el quicio de la tarde que agoniza y





No cae la tarde. Ha quedado suspendida en un grito
rojo del cielo. Laciudad se toma ungran beso; también
los ojos ylos sueños son pintados.
Poco apoco se desprende de un cielo coagulado en la
memoria, se desliza por las calles, yel silencio reposa, y
unos labios quedos se desprenden.
12
A veces un rostro de durazno o los sorpresivos ojos
color de mar.






Qué lentitud del ocaso.
Colores serenos anidan enlapiedra.
Tibio el aire ymanso saludo.
Veo una tarde ocre que desciende, entreverada al
níspero de una nube lejana.
Lenta la ciudad de los resuellos.
Alguien mira con ojos de paloma esta caída: los
colores atraviesan lapiedra yladesnudan, las calles
aún suspiran.
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